Хэнк Томпсон когда-то был надеждой школьной бейсбольной команды, но теперь его жизнь далека от славы. Он встречается с девушкой, зарабатывающей в баре на окраине Нью‑Йорка, и неожиданно радуется тому, что любимый клуб внезапно начинает одерживать победы. Всё кажется обычным и предсказуемым, пока в один день сосед-панк по имени Расс не просит его подержать кота несколько дней.
С этого момента у Хэнка рушится спокойствие: вместо скучной рутины он оказывается втянут в нелепую и опасную череду событий. Вокруг внезапно собираются самые разные группировки, каждая из которых уверенна, что ему известно нечто ценное. Но только сам Хэнк понятия не имеет, какую роль он играет в этой странной игре и почему все дороги ведут теперь именно к нему.